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LA CAJA

Me retorcia en la Caja junto a los demds cautivos, entre enormes
maduras de madera. Intentibamos reptar por las paredes para esca-
ir de nuestro angustioso encierro, pero era intil. Yo habla propuesto,
is de una vez, que colabordsemos para poder huir, siendo el
ssentendimiento general fa (nica respuesta que recibi. De ahi que yo
2 comportase igual que los demas, y solo mirase por mis propios inte-
385.

Todas viviamos en un estado de perm tension, esperando ver
| cualquier momento aquella enorme manaza que de vez en cuando
+ cemia sobre nostros. Nos aperciblamas de que la Mano atacaba
Jando todo quedaba sumido en la oscuridad provocada por la sombra
i© la Mano proyectaba sobre nosotros. Entonces, nos removiamos
finsamenie Intentando enterrarmos en las semraduras para evitar ser
¥esados. Mas, invariablement, la Mano agarraba a alguno de nosotros
iire sus dedos plagados de callos, Y el prisionero se intentaba escurrir
nitiendo unos chillidos que nos torturaban los oidos, estremeciéndo-
15, haciendo que el pelo se nos erizara. Se sucedian los de

pasando sobre cualquier sentimiento personal. Mandé la detencion y
postenior ejecucion de mi hermano, Poco después me encargué del
maldito consejero, que fue condenado a torlura y muerte por sAlta
Traicitn al Estados.

En un periodo de calma, consegui enviar a uno de los mios fuera de
la Caja para conseguir informaciény, a ser posible, una entrevista con la
poderosa Mano. No volvid. Como tampoco wvolvieron los siguientes
emisarios. Cancelé el proyecto.

La tranquiidad imperaba en la Caja tras la muerle de mi subversivo
hemmano. La muerte del consejero habia servido para demostrar que
nadie era intocable. Quizas ni yo mismo lo era. En esas circunstancias
crei apropiado respaldar mi mandalo con una fuerte organizacion. Dicté
normas acerca de la mision que cada miembro deberia desempenar
dentro de la comunidad; del lugar de residencia de cada uno de
nosotros; de la propagacién de ideas o a las definidas en la
Ley, y sobre muchas ofras materias, conlormando un modelo de
socedad perfecto. Quien transgrediese las normas seria castigado de
acuerdo con la Ley. La Ley la dictaba el Jele, El Jefe, era yo.

Estas medidas tuvieron un efecto sedante sobre la poblacion,
prolongandose asi una época caracterizada por la ausencia de distur-
bios.

El tiempo past rapidamente y lodos nos haciamos viejos. La
reproduccion efa imposible por las duras condiciones de vida que se
daban en la Caja. Ordené a todos los habitantes que se aparearan y que
sacrificaran su vida por la de sus crias si fuera necesario. Initi: lodos,
absolutamente todos, lbamos llegando a la senectud inexorablemente,
Esta situacién fue como una sefial para la Mano que recrudecid sus
ataques, mermando adn mas la poblacibn. Mandé a uno de confianza a
dhalogar con la Mano criminal y, como antafio sucediera, no volvid mis.

Los constantes ataques de la Zarpa, hicieron tambalear mi hegemo-
nia. Estallaraon sublevaciones mucho mas violentas que las anteriores,
Parecia menlra que en aquelios cuerpos flacos y viejos quedasen
animos para protestar. Naturaimente no pudieron con mi robusta y bien
almentada guardia, impidiendo lo que en algunos momentos llegué a
considerar mi inminente derrocamienio.

Mas atarde, un segundo intenta de provocar mi salida del poder,
hizo que decidiese huir de la Caja. Ayudado por los escasos miembras
que seguian a mi lado tras la segunda aremelida, legué al borde
superior de la Caja. Lo pensé un instanle y, sin mirar abajo, salté, La
caida fue larga, aterrizando al fin en un mulido colchdn de arena. Repté

vios sin que a nadie le quedasen animos suficientes para sofocar los
'sgarrados aullidos que algunos proferian. Histeria general. Frecuentes
Heas por un escondite privilegiado, incluso una vez habia pasado el
fhgro, que se habian saldado con varias muertes ya Luego: quietud. EI
msamiento puesto en el otro lado, més ald de las paredes de la Caja,
noto e inquietante. ¢ Acaso alli estaba la libertad? ;O quizas una carcel
tor que la Caja? Era un oscuro misterio que parecia insolucionable

Después de un ataque de la Mano especialmente virulento, decidi
lcerme fuerte en una esquina de la Caja. Apilé alli una respetable
intidad de serraduras y reuni unos cuantos acolitos a mi alrededor, a
5 que engalusé con falsas promesas de libertad y de una vida mejor
siando saliésemos, wo que hariamos en cuanto se presentase una
tasion favorables les decia,

Los viveres escaseaban, por lo que haciamos numerosas incursio-
¥ a lo largo y ancho de la Caja, robando y saqueando despiadada-
enle a nuestro paso. Yo dingla las operaciones desde la esquina para
ua llegasen a buen fin,

Un grupo similar al mio, aposentado en la esquina opueslta, cansado
! nuestras cruentas comerias, decidid atacamos. Se librd una dura
Malla que, no sin gran esfuerzo, conseguimos ganar, con lo que mi
ader en la Caja se acrecentd considerablemente. Certo que algunos
* mi bando murieron, pero yo me encargué de mitificarlos y de
Hgarles el cartelfo de shéroes nacionaless y de «defensores de la
Mrias, lo que hizo ohvidar rapidamente este episodio.

Nuestra vida discurria en una relativa tranquildad solo turbada por
pln que olro manotazo que yo evilaba alcanzase a alguno de los
los. No siempre fue asl y, en particular, se dio la circunstancia, muy
»sagradable, de gue por dos veces conseculivas, los caplurados
srtenecian a mi grupo. Esto, encendio la llama de una sublevacié que
e ancargué de repnmir severamente, apoyandome en los que me eran
condicionalmente fieles. Durante la época de la represion murieron
funos, gue fueran defenestrados por «iraidores a la patrias Yy eenemi-
% interioress, De paso, aproveché para kbrarme de uno que, abusan-
3 de la confianza que en & habia depositado, pretendia ocupar mi
gar por medio de maguiavélicas argucias

Sin embargo, habia un problema que era mas acuciante: el hambre,
lusa de un sinfin de protestas que iban adgunendo tinles alarmantes,
fun principio, pensdé en ulilizar la guardia, creada a raiz del intento de
belion, pero resohd adoplar una posicion mas habil, dedicandome a
taltar los peligros exteriores encarnados en la Mano. Y, haciendo un
mamiento a la unidad interior, consegui implantar la tranquiidad en
an medida sin necesidad de que muchas cabezas rodasen. Por
isgracia, no acabé con las protestas de forma absoluta: un elemento
* mi grupo, en un principio adicto incondicional a mi causa, al que yo
nocta bien por ser ambos hijos de la misma madre y del mismo padre,
ancilando a los demas para que lucharan contra mi Propagaba ideas
¥Niciosas a las que si yo en un principio no presté atencion, luego
1scubri eran tan peligrosas como una insurreccidn armada pues de
Mlar hondo, conducirian iremisiblemente a ésta. Reunido con mi
onsejo ~fundado para descargarme un poco del gravoso trabajo que
Jbre mi recaia- todos coincidimos en la necesidad de acabar con esas
eas. Un consejero, habiendo permanecido callado durante lo mas
salorado de la discusion, levantdse a la hora de formular las conclusio-
8y nos espeld laconicamente. «muerto el propagador, acabada la
‘opagacidns, Yo empezaba a oponerme timidamente, insinuando que
sizds asl creariamos un mértir del pueblo, cuando aquel consejero me
ath secamente diciendo que leniamos que intervenis con decisidn,

répid y me escondi tras una roca cercana. Lo que desde alli
pude observar fue verdaderamente espantoso: la Mano, que era segui-
da de un corpachdn inconmensurable, agarrd al que habia sido mi
lugarteriente. Le apretd con fuerza el cuello hasta que abrid totalmente
la boca, y lo ensartd en un monstruoso anzuelo que le atravesd por
entero, hasla salrle por el ano. El anzuelo pendia de una fina pero al
parecer resistente cuerda, atada a un largo palo que la Mano balanced,
lanzando la cuerda al mar. Al cabo da un rato la Mano recogid la cuerda
de la que pendia un plateado pez que coleteaba, desesperado, intentan-
do escapar, con el anzuelo clavado dentro.

Ese era el destino que los hombxes tenian previsto para nosotros, los
gusanos.
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BARCEIONAMES QUEMAL

La prematura y fecunda vejez de Eulogio

La tia Maria no estaba mochales. Simplemente la arterioesclerosis
habia ido royendo la memoria y por eso, a veces decia cosas incohern
tes. Cuando eso pasaba tio Eulogio se deshacia en explicaciont
disculpando las torpezas de ella. A mi, tio Eulogio me reventa
bastante, con su cara sebosa y blanca, y esa papada que le lapaba
cuello. Tenia unas manos pequefias y gordezuelas que &n su vida
habia usado mas que para liar caldo de gallina y para manejar la cuchi
ante rebosanles plalos de fabada, con unas fabes grandes cor
castafias pilongas. Lo recuerdo claramente con el liquido viscosc
anaranjado resbalandole por la barbilla camino de la camisa abotona
hasla amba. En cambio tia Maria me era agradable, sobretodo cuan
decia cosas raras, en las que me inspiraba para dibujar comics. A 1
me encantaba dibujar y quizds fuese ésa mi Unica razdn que 1
impulsaba a visitar a mis tios, un par de vejestorios que no me entendi
en absolulo: tio Eulogio porgue ni se molestaba en intentario y tia Me
porque aunque queria, no podia. Pero ellos me daban dinero que
gastaba en papel y pinluras, y de entre aquelias cuatro paredes hal
sacado las mejores de mis hislorias. De ahi que yo fuese conoci
como Eulogio «el vigjos:. Al principio me molestaba que me lamas
asl, pero luego me acostumbré,

Un dia flevé a uno de mis mejores amigos a visitar a mis tios. h
pasamos alll casi loda la tarde. Cuando salimos a la calle &l me dijo o
era una tonteria desperdiciar las lardes con aquel par de viejos abumc
y anticuados. Yo le repliqué diciéndole que me daban dinero y que t
senvian de inspiracion, pero me conlestd que ni mucho dinero ni muc
inspiracion valian el malgasiar asi el iempo. Continud diciendo que es
historias de viajos que al principio habian tenido éxito, ya no interesak:
a nadie, Mas adelanle levé a olros amigos a conocer a mis tios, con
mismos resullados, pero fue la primera vez cuando me di cuenta que
aquella casa aquelios con ancianos habla algo que yo stlo po
apreciar, y que, desde luego, no era el excelente chocolate que mi
servia en la merienda.

Poco a poco me fui separando de mis amistades y me pasaba
aguella casa dias enteros, sin que nada extraordinario, en apanienciz
menos, sucediese. Mas habia algo que me impulsaba alli.

Cada vez dibujaba menos, pero las historias ganaban asi en comyg
lidad y profundidad, aungue cuando las Bevaba al café para mostrar
todos decian no entender nada en absolulo y me pedian que se
explicase. Yo respondia que no habia nada que exphcar, que mi man
de expresarme era el dibujo y que no tenia siquiera porqué hablar
causa de ello dejé de ir al calé como también dejé de asistir a las clas
de dibujo en las que me parecia no aprender nada nuevo,

Paralelamente, aumentaban las frecuentes salidas ilogicas de mi t
la indiferencia da mi tio, por lo que de vez en cuando estando en
casa (donde incluso me quedaba a dormir muchas noches) me ser
como un mero espectador de lo que alll sucedia.

La cosa se fue agudizando: me instalé en casa de mis tios, mi tia
musitaba ya mas que lrases inconexas carentes de sentido y mi tio
abria la boca si no era para refunfufiar porque algo no estaba de su g
to. .



Por enlonees yo solo dibujaba muy de cuando en cuando, sobre
wmes sabanas, cosidas unas a otras, representando a tamafo
wral escenas de la vida diaria: retratos de la sala de estar en que
ieeian hasta los mas nimios detalies ¥ yo, emulando a Velazquez,
tando sobre un anorme lienzo,
Al eabo de un tiempo mi tia empeord hasta tal punto que tuvimos
tingresarla en una residencia, donde munid muy poco despuds. Mi tio
I3 8 VIVl CON UNoS parientes, y yo me quedé en aquella casa vacia
ma de recuerdos sobre nada,
Decidi convertir la casa en una exposicion sin tocar nada de su sitio.
ando las paredes con mis cicldpeos cuadros. Tuvo una
g acogida por parte de la critica y mis antiguos comparieros de
ugts no cesaban en sus elogios, dando a todo el mundo mil
hcaciones de todo y alabando mi sacrificio para consequir una obra
sublime. ¥ yo, ante la tumba de mi lia, me digo que nadie ha
andido absolulamente nada

El caserdn en medio de fa campiia, softaro, extrafio, me inctaba mas a
npir el propdsto que me habia evado hasta ali. Una vez comprobado el
andono en que se enconiraba la casa, dando una vuelta me drigl a la puerta,
1 estaba cefrada. La venlana mds cercana estaba cruzada por dos endehiles
fanes claveleados que con poco estuerzo amanqué. Encendl mi lampara a
3 ¥ enlrd en la casa. Pronto enconlré las escaleras que conducian al sétano, al
3 bajd y donde coloqué el arefaclo embutido en aguella enfranable ¥ vieja
2 thg nion barato. Subi y me meti en lo que en su tiempo habria hecho
4, Dejé la luz sobre una mesa medio podnda con unas patas lo
cnbadas por la carcoma para no inspirar confianza. Adn asi me
Total. Abri fa bolsa azul y me quedé con la cremaliera en la mano.
raje e magnetalono, fas cenvezas . Pinchazo y extraccion, Mezcla de inyec
n, Lo repiio v me twmbo en el suelo mientras deslapo una cerveza.

La presson sobre mis oicdkos era horible; sobre mi boca, nasiz. Deseaba que se
1358 da pronlo y la sangre salese a borbotones hasla desangrarme. Marat,
3.0 lentamente sno a fa velocidad mas alucinante,

Toda muy pensado. Meditaciones que no siven para nada. Humo fegal que
geva en la penumbea y sequia aplacada con cerveza de impaorlacion
owski ¢por qué bebes vina? El ving americano es una mierda, pero la cerveza
ahicla no es del todo mala. AN radica la diferencia. Tabaco rubio v labaco
1t cada und haca el fin que le comesponde por... el moro,

Papel da arroz y carlon de larjela de aulobis sin viajes

Me iba iberando sn necesidad de la estipida sangre, de la agobiante
sacion. La cuestion era desear acabar para que todo volviese a empezar. Si
ria que el dofor aumentase hasta acabar conmigo, inmedsalamente habia una
$5in y todo vohia a la fingids 'a de casi siempre. Sentia
rmes deseos de forar. Tenia que Borar como fuese, Glandulas atrofisdas por
ociovda. Golpes en cara y pecho con funa. Cesa o ansia de lanto. Era
rvants, realmente. Reminiscencaa inglesa. Una mosca se posd en mi desnudo
tar pero me detuve, Dejaria a la mosca hacer lo que
siera. La mosca levanto ef vuelo v se alejd hacia el exterior por un pequefio
lamuco medioatyerio

Seguia fumando y empezaba a nolar 1a lipica pastosidad en las mandibulas
niras deseaba haber (raido mas cervezas. Se iban evaporando en mi dolonda
Jania sin proporcionarme ningun placer. Me quité la cazadora y la dejé caer
|08 Ia pared y ef suelo se juniaban. Sacd de su monolonia a un pufiada de
19 abundo desde quién sabe cuando, en aguel miserable cuartucha. Me
12 sotve la chagueta apoyando la espalda en la pared. A mi derachoa habian
& cuantas boleflas gue yo habia vaciado y olras de vacio inmemonal. Las cogi

tra  las e estrellanda contra la pared de enfrente mienitras la zurda

£ Quién tenia razon, el Camaval o la Cuaresma? Como siempre todos lenian
2oco de aquefia, perfo nadie me daba una buena respuesta o como minimo
solucidn. ;Mida o muerte? Qe faci! (No? Pues €5 un cagidn sin salida, Te
poalo a t jvale? Y lambién a todo el que Ip guiera aceplar. Venga valientes
iragu, Murmullo: os voy & dejar guapos

Bos NG vinieron pere, por o visto, yo si que fui a ellos. La mesa por el suelo
| 185 patas definitvamente quebradas y el mocente camping gas d :
Lndad. Previsidn. Enciendn unas velas que levaba conmigo y las sujelo con
bropia cera al suelo que he kmpiado de poivo a manotazos. Vuelvo a caer en
inguio entre pared y cazadera de cuero marron y blanco poivo. La musica
fa cesado, Pongo olra cinta, Gritas.

Ddio, resquemar, miedo pavoroso horible, beficismo incontrolado: TODO
ba,'p & volumen un punto e, inmedialamente, ko aumento hasta el tope: Olra
Fe salla por fos aires seguida de un chometdn de espuma blanca.

Una escalera a la que me habla encaramado y, 2 medida que subla, iba
quebranda los peldanos, hasta quedarme ariba de lodo, lembloroso, sobee el
mas fragi, el dfimo de los peldafios. Se rompia y yo eslaba cogido a los dos
maderos en un prodigio de equilibrio y fuerza, coma un zancudo. Aistado del
resto, sabla que no podria aguanlarme mucha mas y, soltdndome, me encontra
ba en esa caida libre y voluntaria, aungue, @ la vez, memediable

Mas cervezas se iban muriendo entre mi pecho y espalda, v luego. su funda
eslalaba contra el suelo, pared o techo, 0 contra fo que fuese. La plerna derecha
no cesaba de moverse intentando asimilar el ritme musical. Impaciencia. inquie-
tud, y sensacion exirafia en la bamga que sugiere miedo. Pero son nervios,
estipdos por lo inexplicable. Bueno, pero no miro o reloj. Las manos habian
agotado los lugares donde posarse y 1as cosas a las que agarrarse, y se reforcian
entra ellas, inlentandp desliozarse. Ja, aulodestruccion. tiene gracia, pero una
gracia exirana.

Me hat¥ia hecho aguaniar en ko alto de la escalera durante algdn tiempo que
luego me parece cortismo. Fue casi felicdad vislo con los jos del tiempe;
enlences st bo fue, o al menos me lo parecid. Descubri lo inmanente y lo
franscendente que vafia la pena conocer, Ella,

Al final la derecha vencld, y mi mefiique izquierdo cedib con un sordo crujido
que resond extranamente en el siencio. Me acerqué a una venlana que abri con
trabajo. El campo, su olor, entrd y se mezcld con el arre enturbiado por los aftos
de prsidn no deseada. Ese olor se acompafd de una hgera brisa que hacia
lemblar las hierbas cercanas a los alganobos, a los que solo eché una mirada
codta y nostalgica de tiempas de nifiez. Bysqué 1a luna y no la encontré. EI dolor
de! dedo me empezaba a molestar,

Mieniras bajaba me agarré a un escalon que no se habia quebrado lotalmer
te. Pero no tardd mucho en hacerlo, Ya habia pasado una vez por él y nom
deluve excesivamenie pues o encontré un fugar falto de lo que yo ansiaba
buscaba con nulos resultados. Sin embargo, no fue tan malo como iban diciend
por ahi los mismos imbéciles de sempre que esla vez se habian puesto e cofl:
de la cruz roja pro ayuda al desvalido social, al que anles lamaban vago y que
casi siempre, es un pobre desgraciado sin muchas posibdidades. La hipadérmic
que mele y saca, y el clindro de piastico (ndm. 2) con las paredes inleriore
pinadas de sangre anhefante de paz.

Me emablilé el dedo con un pailo que me costa encontrar, y a la vez que |
hacia mi menle se iba aclarando y dejando un vacio para la lucidez, tal como :
hubiera eruptado y la ibertad de! gas permitiera la enfrada de nuevos pensamier
tos. Extraje un cigamilo del olvidado paquete y lo encendi con fruicion, Tom
luego un libro de la bolsa azul. Cosecha Aoga, de Hammet. Su agente de |
contirental me hizo obvidar la monotonia y pretendida exquisitez de los aristocral
cos crimenes de Agatha Chnstie, y sumergirme en la crudeza del hamp
americano de los afios 20. Qué soso me parecio desde entonces todo aquelio e
fo que fa wiolencia no era la protagonista, Sono la alarma de mi reloj. Me preparg,

Estaba gateando a lo largo de algo calido y enorme que ocasionalmente s
cemaba con fuerza sobre mi sin, por efio, producime malestar, sino toda |
contrario... Pedia nsistentemente el recipienie blancuzeo mientras ellos refan ant
mi ansiedad... Crefa que tenia muchos amégos y, también, muches enemigo
pocas cosas me imporiaban, pero algunas me preocupaban mucho... Pelea:
crisis y descubrmientos insllos... La fe resquebrajada y atisbos de felicidad
Rebeldia hacia todo y todos sin saber reaimente porqueé.., Cambio faci, evolucé
sencdla, acopfamiento 1olal; mas tarde la repulsa incondicional hacia jqué?

La explosion reventd mis oidos. Enormes vigas caian sobre mi que &
esperaba impaciente a la vez que temeroso. ELLA se escapaba de mi y ain n
se si estoy amepentido de lo que hice, pero ellos lloraban y se lamentaba
cuando yo me sonreia gen la eternidad luminosa? ¢En las tinieblas y el rechin:
de dientes? JEn...7 Que mas da.
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